
Von Jochen Schmid

Die Totenmesse wurde in der Kirche
Notre-Dame de Versailles gelesen. Von
dort bewegte sich der Trauerzug auf den
Vorplatz des Schlosses zu und bog auf
die Strasse nach Paris ab. Man schrieb
den 17.April 1764. Es war ein regneri-
scher, ja stürmischer Tag. Der König,
Ludwig XV., trat auf seinen Balkon und
schaute dem Konvoi schweigend hinter-
her. Zwölf Pferde unter silbernen Scha-
bracken zogen den mit schwarzem und
weissen Satin bedeckten Leichenwagen,
dem 100 Priester, 24�Kinder mit Kerzen,
42 livrierte Diener und 72 (gedungene)
Bettler folgten, die verzweifelt ihre Hüte
festhielten.

Zwei Tränen, immerhin, kullerten
dem Monarchen die Wangen herab, als
er in die Gemächer zurücktrat. Sein
Kammerdiener hatte ihn daran hindern
wollen, sich auf dem Balkon zu zeigen.
Der König soll ihm, nachdem der Trau-
erzug am Horizont verschwunden war,
entgegnet haben: «Das war die einzige
Reverenz, die ich ihr erweisen konnte.
Bedenken Sie, eine Freundin, 20 Jahre
lang!» Sie wurde in der Gruft der Kapu-
ziner an der Place Vendôme beigesetzt.

Zwei Tage zuvor, am 15. April 1764
um 7.30 Uhr, war Madame de Pompa-
dour, die Freundin, den Folgen von
Tuberkulose erlegen� – im Schloss von
Versailles, wo für Nicht-Mitglieder der
königlichen Familie das Sterben eigent-
lich nicht vorgesehen war. So, noch im
Tod, triumphierte die o�zielle Mätresse
am Hofe über alle ihre Feinde und Nei-
der, beweint von einem König, dem sie
als sexuelle Gespielin, Netzwerkerin der
Macht und nicht zuletzt politische
Ratgeberin gedient hatte. Eine faszi-
nierende Frau, die in das Zentrum abso-
lutistischer Herrschaft vorgedrungen
war und dort kunstreich ihre Spinnen-
fäden gewoben hatte� – und nebenbei
europäische Geschichte (mit-)schrieb.

Ursprünglich hiess sie Fräulein Fisch.
Geboren wurde sie 1721 als Jeanne-
Antoinette Poisson (was der spottlusti-
gen Pariser Bevölkerung noch ausgiebig
Grund für aufmüpfige Verse, die soge-
nannten Poissonaden, liefern sollte). Sie
war die Tochter des wohlhabenden
Heereslieferanten François Poisson, der
es im Zuge einer Spekulationsblase in
den 1720er-Jahren vorzog, sich ins Aus-
land abzusetzen. Der reiche Bankier und
Hauptsteuerpächter Charles François

Paul Le Normant Tournehem (der in
mehr als dem Verdacht steht, ihr leibli-
cher Vater gewesen zu sein) übernahm
die Rolle des Vormunds, steckte sie zu-
erst in ein Ursulinenkloster und unter-
nahm es, das aufgeweckte Kind 1741
mit seinem durchaus ansehnlichen Nef-
fen zu verehelichen.

Freilich hatte eine Wahrsagerin, sie
hiess Madame Lebon, ihr schon im zar-
ten Alter von neun Jahren prophezeit,

sie werde dereinst die o�zielle
Mätresse, die «Maîtresse en titre» des
Königs sein�– eine Prognose, auf deren
Erfüllung sowohl der Vormund als auch
ihre umtriebige Mutter nach Kräften
hinarbeiteten. Als Madame d’Étiolles,
wie sie nun nach ihrem Gatten hiess,
besass sie ein Schlösschen gleichen
Namens an der Seine, dem ein voll
funktionierendes Theater angegliedert
war; es gab  ihr die Gelegenheit, sich als
geistreiche und grossherzige Gastgebe-
rin der besseren (Adels-)Kreise zu ge-

rieren und ihrer Leidenschaft für die
schönen Künste zu frönen.

Der Lieutenant der Jagden in Versail-
les, Charles-Georges Leroy, zeichnet ein
Bild ihrer Attraktivität in jenen Tagen:
«Ihr Körper ist etwas grösser als normal,
schlank, wohlgeformt, ihr Gesicht eben-
so wohlproportioniert wie ihre Gestalt …
der Mund reizend, die Zähne sehr weiss,
und das feinste Lächeln; die schönste
Haut der Welt gab allen ihren Zügen den
grössten Glanz.» Der Präsident des
Untersuchungsgerichts zu Paris, Charles
Jean François Hénault, in Étiolles zu
Besuch, erlebte  «eine der hübschesten
Frauen, die ich je gesehen habe». Und
erst ihre Präsenz auf der Bühne! «Sie
beherrscht die Musik vollkommen, sie
singt mit Heiterkeit und Geschmack�…
sie kennt hundert Lieder, tritt auch in
der Komödie in Étiolles auf, wo es sogar
Bühnenmaschinen und den Wechsel der
Szenerie gibt.»

Die Kunde von der klugen und
schönen Theaterintendantin erreichte
natürlich auch den Monarchen, der in
den nahen Wäldern zu jagen pflegte. Er
liess ihr am 18. Februar 1745 ein Billet
zukommen, das sie für den 24. Februar,
fünf Uhr nachmittags, auf einen Ball in
Versailles einbestellte. «Seine Majestät
rechnet darauf», so hiess es darin, «dass
es Ihnen Vergnügen bereitet, sich dort
einzufinden. Die Damen, die am Tanz
teilnehmen, werden ihre Haare in hoher
Frisur tragen.»

Dieses Fest war ein Maskenball,
gegeben aus Anlass der Heirat des Dau-
phins mit der spanischen Infantin Marie
Thérèse, und natürlich bereitete es
Madame d’Étiolles unendliches Vergnü-
gen, dabei zu sein! Aus den Türen der
königlichen Gemächer in Versailles tra-
ten also acht Eiben hervor, Gestalten,
die den kunstvoll-geometrisch geschnit-
tenen Bäumen im Schlosspark nach-
empfunden waren. In einer der Eiben
verbarg sich der Monarch. Die erste
Begegnung der künftigen Mätresse mit
ihrem königlichen Galan war die mit
einem kostümierten Baumverschnitt.
Es funkte dennoch. Das Taschentuch,

welches das Versprechen einer körper-
lichen Vereinigung beinhaltete, warf
die Umworbene wenige Tage später im
Pariser Hôtel de Ville, wo das Volk noch
immer feierte und wohin sich der König
inkognito, aber nun in schwarzer
Domino-Tracht begeben hatte. Es kam,
unter dem Vorzeichen eines doppelten
Ehebruchs, zum Vollzug.

Der König war ein introvertierter,
ein misstrauischer, ein melancholischer
Mann; allerdings gilt er, was seine sexu-
ellen Eskapaden anging, als kein Kind
von Traurigkeit, obwohl er sich damit
gegenüber seinem katholischen Glau-
ben derb versündigte. Man hatte den
adretten Jüngling schon im Jahre 1725,
da war er gerade 15 Jahre alt, mit der
polnischen Prinzessin Maria Leszc-
zynska verheiratet, einem eher sprö-
den, frömmelnden Wesen, das er gleich-
wohl in der Hochzeitsnacht siebenmal
beglückt haben soll.

Sie gebar ihm zehn Kinder, bevor
der König 1737 seiner Gemahlin die se-
xuelle Gunst versagte und sich nur noch
an seine Nebenfrauen hielt. Madame de
Pompadour, die von 1745 an in Versail-
les als erste Bürgerliche überhaupt die
Stellung einer «Maîtresse en titre» ein-
nahm, vermochte ihn zwar fünf Jahre
lang tatsächlich zu entflammen (und
ihn Abend für Abend im Schloss von
Versailles eine geheime Wendeltreppe
hinauf in ihre Gemächer zu locken), sah
sich aber ausserstande, den Gelüsten
des Monarchen ein ebenbürtiges Mass
an Leidenschaft entgegenzusetzen.

Ihre Kammerfrau Nicole du Hausset
betrachtete es nüchtern so: «Madame
besass einen sensiblen Geist und ein sen-
sibles Herz, aber sie war kalt in den Ex-
zessen der Liebe». Darüber half auch ein
Gebräu aus Vanilleschokolade, Trü�eln,
Ambra und Sellerie, das sie zur sexuellen
Leistungssteigerung einzunehmen pfleg-
te, nur unzureichend hinweg. Ausser-
dem litt sie unter Migräne, hatte eine
schwache Lunge und bereits mehrere
Fehlgeburten erlitten. Sie schwächelte.
Ab 1750 stellte der König den intimen
Verkehr mit ihr wieder ein.

Erste Mätresse am Hofe blieb sie bis
zu ihrem Tode dennoch. Und was das
Erstaunliche war: Sie wurde ihm mehr
denn je Vertraute, die ihm bis ins politi-
sche Kerngeschäft hinein sou�ierte.
1952 gewährte er ihr den «Hocker», le

Von Stefan Strittmatter

Er kann alles, was auf den ersten Blick
ernst daherkommt und sich dann als
sehr komisch entpuppt. Ob als Texter
(«Zeug», 2013), Sänger (solo zuletzt:
«Innerorts», 2012) oder Zeichner
(«Herr Mäder», immer wieder): Manuel
Stahlberger ist so etwas wie der Homo
universalis des subtilen Humors. 2009
wurde der gross gewachsene Mann aus
St.Gallen mit dem begehrten Salzbur-
ger Stier ausgezeichnet, im selben Jahr
gelang ihm mit seinem ersten Band-
Album «Rägebogesiedlig» der nationale
Durchbruch.

Es fällt schwer, die Band Stahlberger
nicht mit Manuel Stahlberger gleich-
zusetzen. Da kann der Frontmann des
Quintetts auf dem Cover des soeben
erschienenen dritten Albums noch so
heftig den Kopf schütteln, dass sein Ge-
sicht als einziges verschwommen ist. Da
kann die Musik noch so gelungen sein
(und die Mischung aus melancholi-
schem Pop, retro-gewandtem Wave und
filigraner Elektronik ist äusserst gelun-
gen): Die lethargische Stimme von
Manuel Stahlberger, der lakonische
Dialekt und die pointierten Texte domi-
nieren den Band-Sound.

Dabei scheint es, dass die schaurig
alltäglichen Beobachtungen noch präg-

nanter werden, je mehr sie sich zurück-
nehmen. Spürte man bei «Rägeboge-
siedlig» zuweilen noch einen gewissen
Drang zur Pointe, so beherbergt das
Album «Die Gschicht isch besser» nun
13 Songs, aus deren vermeintlicher
Beiläufigkeit eine Allgemeingültigkeit
spricht, deren vermeintliche Kleinheit
ihre wahre Grösse ist.

Was Manuel Stahlberger in «Flo-
wiler» zum schepprigen Elektro-Trash-
Blues seiner vier Mitmusiker über die
Provinz und ihre Bewohner singt und
schreit, passt erschreckend gut auf all
jene Schweizer Städte, die sich nur zu
gerne als Kulturmetropolen sähen: «Mir
chömed überall drus im Drüspartehuus,
numme bim Tanz nöd eso ganz.» Der
39-Jährige findet im Lokalen das Natio-
nale und im Detail das Ganze. Man
erkennt den Schweizer, der vom Dichte-
stress geplagt in die Natur flieht, in der
Stadt aber das fehlende Leben
bemängelt: «Mengmoll gömmer i d Bär-
ge mitenand / Mengmol schriebe mr:
S�wär gäbiger, wärs läbiger, a d Wand.»

In seiner mikroskopischen szeni-
schen Beschreibung eines Nachtessens
(«Sie hät Zürigschnätzlets gmacht /
Und seit: I ha Zürigschnätzlets gmacht /
Da isch doch dis Lieblingsässe / Und är

seit: Jo, da isch mis Lieblingsässe»)
dürfte sich so manches Paar ertappt
fühlen. Die Pointe («Da isch en Schwi-
zer Film») macht aus den melancho-
lischen Zeilen zudem eine bissige Kritik
auf das an grosser Langsamkeit krän-
kelnde helvetische Kinoscha�en.

Manuel Stahlberger hält uns einen
Spiegel vor, in den zu blicken auch mal
wehtut, gerade weil das zurückge-
worfene Bild nicht verzerrt ist, sondern
bloss vergrössert. Er darf das, weil er
sich selber nicht ausnimmt, weil er als
Betrachter nicht von aussen auf die
Schweiz blickt, sondern primär auf sein
nächstes Umfeld. «Die Ostschweiz hirnt
zu viel über sich nach», sagte er im Ge-
spräch mit der BaZ anlässlich der ersten
Stahlberger-CD. Und fügte nach länge-
rer Pause an: «Das ist immer eine mög-
liche Quelle von Humor.»

Gelacht hat Manuel Stahlberger
damals während des ganzen Gesprächs
nicht ein Mal, dafür aber sämtliche
Fragen mit trockenem Humor pariert.
Selbst eine Reihe von Anagrammen auf
seinen Namen («Balsam Ungelehrter»,
«Mehrbelastung real»), wusste der
Langsam-Redner blitzschnell und
geistreich zu kommentieren. «Anstelle
Hamburger» nahm er zum Anlass, um

die klanglichen Parallelen zwischen
Stahlberger und den Bands der «Ham-
burger Schule» zu thematisieren: «Es
wäre sehr schön, wenn die Fans von
Tocotronic oder Blumfeld zur Abwechs-
lung unsere CD kaufen würden.» Kurze
Kunstpause, und dann: «Ich glaube, wir
fänden das gut.»

Es sind genau solche Nachträge, mit
denen Manuel Stahlberger seinem
Publikum immer wieder ein herzhaftes
Lachen abringt. Weil man ihm solche
Harken nicht zutraut, auch wenn man
sein Scha�en seit Jahren verfolgt. Weil
er einen mit seiner Melancholie immer
wieder in Sicherheit wiegt. Wenn der
viel beschäftigte Kleinkünstler, der mit
Stahlberger längst auch auf den grossen

Rockbühnen der Schweiz auftritt, auf
dem Album-Opener den bünzligen
Empfang des grössten Mannes besingt�–
mit Stadtpräsident auf Stelzen, Würs-
ten und Alpenbitter –, dann tri�t die
letzte Strophe umso mehr ins Schwar-
ze: «De grööscht Maa vo dr Wält chunnt
i üsi Stadt / Am Bahnhof hütt Nomitag
am zwei /S gäb no en grössere Maa
irgendwo in Tibet /Aber dä bliibt lieber
dehei.» Wie schön, dass nun immerhin
der grosse Manuel Stahlberger zu uns
kommt.


