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Draussen ist Weltuntergang: Manuel Stahlberger (rechts) und seine Band. Foto: Adrian Elsener

Von Christoph Fellmann

Die Minikomödie spielt an einem Ort, 
der nicht näher beschrieben ist als mit 
«üsi Stadt». Der grösste Mann der Welt 
ist zu Besuch und trifft am Bahnhof ein, 
es gibt Blasmusik und Würste. Es ist ein 
grosses Fest für die Stadt, aber ein klei-
ner Auftritt für den hohen Besuch, der 
schon bald weitereilt, und man könnte 
nicht sagen, dass sich die kleine Stadt 
und der grosse Mann ausgetauscht hät-
ten. Der Stadtpräsident hat zwar eine 
Rede über wahre Grösse gehalten, aber 
mehr, als dass sich der Mann auf Twitter 
dafür bedankte, erfährt man nicht in 
«De grööscht Maa», dem Lied, mit dem 
Stahlberger ihr neues Album eröffnen.

Die Bühne der Komödie, das ist der 
Raum zwischen dem Anspruch an die 
Wirklichkeit und an sie selbst. Und je 
weiter er sich auftut, umso schärfer ist 
der Fallwind, der die Figuren zerzaust. 
Oder in diesem Fall: ihre Städte. Denn 
die Kleinstadt, die sich mit dem Gröss-
ten schmücken wollte, muss zuletzt fest-
stellen, dass es irgendwo auf der Welt 
einen noch grösseren Mann gibt, der 
aber lieber zu Hause bleibt. Und schon 
sind wir mitten drin in den Kalamitäten 
der Provinz, wie sie das St. Galler Quin-
tett um den Sänger und Texter Manuel 
Stahlberger auf seinem dritten Album 
beschreibt. «Do isch niemer», heisst es 
einmal, «nume rundume Rand».

Ein Urschrei der Punks
Wenn Manuel Stahlberger im, falls es so 
etwas gibt, Tonfall eines Buster Keaton 
über das periphere Leben schreibt: dann 
nicht, um zu beweisen, wie welthaltig 
die Provinz in Tat und Wahrheit doch ist. 
Das zeigt sich nicht nur, wie beschrie-
ben, im ersten Lied, in dem «üsi Stadt» 
tragikomisch am Grossen scheitert. Son-
dern erst recht und geradezu sarkastisch 
im letzten Lied des Albums, in dem der 
Meteorit einschlägt, und das Letzte, was 
der Sänger hört, ist an der Coop-Kasse 

die Frage: «Hend Sie d Supercharte?» 
Die Provinz ist wenn nicht welt-, so doch 
untergangshaltig. Nein, Stahlberger be-
singen die Provinz schon um der Provinz 
willen. Als Komödie durchaus, aber mit 
der Liebe zum Detail, die den Kenner 
verrät. 

Mit «Abghenkt» haben sich Stahl-
berger vor drei Jahren in die Reihe der 
melancholischen Humoristen apart hie-
siger Beschaulichkeit gestellt. Und da 
spielt die Band nun, irgendwo zwischen 
Mani Matter, Robert Walser und Joachim 
Rittmeyer. Nur, dass es hier mit Punk-
rock und Clubbeats auch schon mal sehr 
laut werden kann. Die Stromgitarren 
von Michael Gallusser und Christian Kes-
seli haben «De grööscht Maa» schon 
scherbelnd und heulend über den roten, 
aber zu kurzen Teppich gescheucht, in 
«Flowil» dann kreischen sie einen Pro-
pellerriff, und Manuel Stahlberger stösst 
durch den Vocoder einen Punk-Urschrei 
aus: «Mir sind Flowiler / Uzwiler / Mör-
schwiler / Jowiler.» Wo sich Stiller Has in 
«Walliselle» einst in ähnlich lautmaleri-
scher Kreisverkehrspoesie ausweglos 
verfuhren, klingt das hier noch nach 
Ausbruch. Anarchy in Flowil.

Natürlich ist die Flucht aus der Pro-
vinz ein Thema. In «Hornusse» fangen 
die Jungs zunächst auf dem Pausenplatz 
mit ihren Jeansjacken noch fliegende 
Tennisbälle ab. Aber schon in der zwei-
ten Strophe begibt sich Stahlbergers 
rührende Jugenderinnerung durch die 
Vordertür ins lokale Jugendzentrum, 
und durch die Hintertür heraus kommt 
ein neuer, zuversichtlicher Mensch: «Mir 
wüssed no nöd gnau wohii / Aber irgend 
öppis chunnt denn scho.» Das Lied ist 
vorsätzlich nostalgisch, eine Erinnerung 
an ein Alter (oder an ein Jahrzehnt), in 
dem man noch an den Aufbruch glauben 
mochte. Doch dann stimmen auch Stahl-
berger in die «Schweizer Existenzfor-
mel» von «Auszug und Heimkehr» ein, 
wie sie Peter von Matt genannt hat und 
von der viele grosse Schweizer Mundart-

lieder seit Rumpelstilz handeln. In den 
Versuch einer Flucht, der aber auch 
hier, in albtraumartigen Szenen mit ge-
frässigen Tieren und Feuerwehrmusi-
ken, in den Refrain führt: «De ver-
wachsch wieder nume i dinere Wonig.» 
Dazu hat die Band ein grossartiges Video 
gedreht, in dem Manuel Stahlberger den 
Text vor dem Psychiater ventiliert.

Ein Anruf des Telefonjassers
Der Traum von der Flucht ist also längst 
nur noch ein neurotischer Tick. Ge-
träumt wird immer, und auch getanzt, 
wie in «Tanze» zu den grobmotorischen 
Bässen und Beats von Marcel Gschwend 
und Dominik Kesseli. Was bleibt, ist ein 
Alltag in einem Land, das zuletzt noch 
etwas schweizhaltiger geworden ist. Der 
Swissness der Landfrauen und Handör-
geler hält Manuel Stahlberger auch auf 
diesem Album seine liebevoll in die Lie-
der gestreuten Ornamente des eidgenös-
sischen Alltags entgegen: Supercards, 
Festabzeichen oder Telefonjasser.

Damit konfrontiert, gibt es kein Ent-
rinnen aus dem «Schwizer Film», wie 
der vielleicht schönste Song eines schon 
wieder überragenden Albums heisst. 
Eine hübsch summende Heimorgel und 
sanfte Tremologitarren grundieren die 
hochnotkomische Pop-Hymne über 
Menschen, die nichts sagen, sondern 
nur das beschreiben, was sie gerade tun: 
«Sie goht is Bett / Und seit: I gang is 
Bett.» Das ist traurig und heimelt trotz-
dem an, und das ist lustig und treibt 
einen doch in den nächsten Fluchtge-
danken. «Und sie säged: gschobe.»

Stahlberger: Die Gschicht isch besser  
 (Irascible); Konzerte: 5. 4., Tourneeauf-
takt im Kleintheater, Luzern; 18. 4., Salz-
haus, Winterthur; 25. 4., Bogen F, Zürich.

Anarchy in Flowil
Zwischen Jugenderinnerung und zeitgenössischer Schweizer Depression: 
Stahlberger setzen im Mundartpop weiterhin die Massstäbe. 

Die Mär vom preussischen 
«Philosophenkönig»: Brillant 
demontiert Ursula Pia Jauch 
Friedrich den Grossen. 

Von Christoph Schneider

Sie habe ein frohes Buch schreiben wol-
len, schreibt die Schweizer Publizistin 
und Philosophin Ursula Pia Jauch. Ein 
arkadisches Buch über eine heitere «Da-
seinskultur» im Preussen des 18. Jahr-
hunderts und über einen galanten Kö-
nig, der dem verfolgten Freigeist ein 
kummerfreies Asyl gab: Sanssouci. Aber 
es ging nicht, und deshalb ist aus dem 
Essay «Friedrichs Tafelrunde & Kants 
Tischgesellschaft» kein frohes Buch ge-
worden. Arkadien erwies sich – genau 
betrachtet – als Lüge.

Am 17. August 1786 in den frühen Mor-
genstunden starb Friedrich II., König 
von Preussen, in einem Lehnstuhl und, 
wie es romantischerweise heisst, in den 
Armen seines Kammerhusaren Strutzki. 
Der Kummer der Untertanen war mäs-
sig. Es schien eine Art Stein vom preus-
sischen Herzen zu fallen. Der Comte de 
Mirabeau, halboffiziöser französischer 
Beobachter der preussischen Zustände, 
schrieb nach Versailles: «Alles ist düster, 
niemand ist traurig, alles ist geschäftig, 
niemand betrübt. Kein Gesicht, das 
nicht Aufatmen und Hoffnung verrät, 
kein Bedauern, kein Seufzer, keine Elo-
gen.» So unbetrauert ging einer dahin, 
der sein Leben lang an seinem Ruf als 
Philosophenkönig und gerechter Kriegs-
herr gearbeitet hatte, also am Ruhm, der 
zu sein, der Harmonie schuf zwischen 
der Freiheit des Denkens, einem fried-
liebenden Soldatentum und den stren-
gen Prinzipien der Menschlichkeit. 

Schauerlich entlaubt
Seine kriegsversehrte Gegenwart glaubte 
ihm den Aufklärer nicht mehr. Sie be-
grub ihn denn auch nicht als Philoso-
phen neben seinen Windspielen, wie er 
es im Testament bestimmt hatte, son-
dern einfach als König in der Garnisons-
kirche von Potsdam und, weil der Welt-
geist manchmal auch ein gerechter Zyni-
ker ist, neben seinem Vater, der ihm das 
Philosophieren immer hatte austreiben 
wollen. Nach der Lektüre von Ursula Pia 
Jauchs ausgedehntem «Versuch über 
Preussen zwischen Eros, Philosophie 
und Propaganda» muss einem das ganz 
logisch vorkommen.

Denn in diesem Buch steht Friedrich, 
«der Grosse», philosophisch schauerlich 
entlaubt da. Nicht als Philosoph, höchs-
tens als Darsteller eines solchen: ein be-
lesener, zur Bösartigkeit neigender Auto-
krat, der sich, wenn er in Tageslaune 
war, das Mäntelchen des antiken, frei 
denkenden «Arkadiers» umhängte, je-
nes des massvoll geniessenden Griechen 
Epikur oder des weltzugewandten, ge-
lassenen Römers Lukrez. Auch ein Got-
teszweifler nach der materialistischen 
Mode, der aber seine Soldaten vor der 
Schlacht das «Te Deum» singen liess, 
weil es ihm nie in den Sinn gekommen 
wäre, die militärische Disziplin durch 
Aufklärung zu stören. Am Ende läuft es 
hinaus auf das Scheitern eines «deut-
schen Versuchs einer philosophischen 
Aufklärung» nach dem Wandel eines 
hochbegabten Kronprinzen zum könig-
lichen Angriffskrieger und «militäri-
schen Hasardeurs». 

Was Ursula Pia Jauch beschreibt, am 
Beispiel von Friedrichs legendären phi-
losophischen Tafelrunden so zwischen 
1736 und 1756 auf Schloss Rheinsberg 
und später im «arkadischen» Schloss 

Sanssouci, das ist: Aufklärungstheater 
und Propagandamaschinerie. In der 
Glanzzeit der «cercles intimes» sass da 
brillantes Personal an Friedrichs Tisch, 
Voltaire oder der mit allen Sinnen «wol-
lüstige», ironische Julien Offray de La 
Mettrie, der den Menschen beseelte, in-
dem er ihn entseelte («L’homme ma-
chine», 1748); und es mag, wie die Auto-
rin ausführt (und annimmt und hofft), 
diese gelassenen Momente einer heite-
ren Radikalität und Libertinage gegeben 
haben: die Freiheit des «Selberdenkens» 
in einer homoerotischen Atmosphäre.

Aber immer waren die Launen jenes 
als Philosoph getarnten Oberzensors zu 
beachten, der der Tafel vorsass. Der 
hielt sich seine Denker als Beamte, die 
auf seine propagandistische Mühle zu 
denken hatten, überwacht, zu untertä-
nigen Codes gezwungen und «wie Zitro-
nen» ausgepresst (wenn man Voltaire 
glaubt), bis sie flohen oder hypochond-
risch wurden oder an zu viel Fasanen-
pastete starben wie La Mettrie.

Indizien der Bösartigkeit
Ein Buch der Enttäuschung, wie gesagt, 
und Enttäuschung macht ungerecht. Die 
elegant empörten Wendungen, in denen 
Friedrich II. alles Philosophische ab- 
und alle manipulative Monstrosität zu-
gesprochen wird, haben geradezu etwas 
Rachsüchtiges. Und zu geradlinig er-
scheint dann doch die Tragödie der 
preussischen Aufklärung im umstands-
losen Sprung von Friedrich, dem Propa-
gandisten seiner selbst, zu Propaganda-
minister Goebbels und zu Hitlers «Tisch-
gesprächen».

Andererseits sind die beigebrachten 
Indizien für eine der königlichen Den-
kungsart eingeborene Bösartigkeit 
schon sehr überzeugend. Seltsam muss 
der Fluch über Friedrichs Tafelrunde, 
das «Entmündigungs-Gift», offenbar 
noch in den Königsberger Tischgesell-
schaften des alten Immanuel Kant ge-
wirkt haben, bei denen wirklich ein Phi-
losoph den Vorsitz hatte. Ihnen widmet 
Ursula Pia Jauch den zweiten Teil ihres 
«Versuchs». Auch der, als Erzählung be-
trachtet, ist eine Geschichte von der 
Entwicklung eines lebensfrohen Selber-
denkens zu einer in kategorischen Im-
perativen gefrorenen Aufklärung, zu 
einer Toleranz «im Befehlston» und viel 
später erst, 1795, zur radikalen Theorie 
des «Ewigen Friedens» und zur Ächtung 
des Krieges. Selbst der pazifistische 
Kantianismus schonte aber noch den 
Kriegsherrn Friedrich; und item führt 
alles wieder zurück zur Macht der fride-
rizianischen Pseudophilosophie, die 
sich foutierte um das Wesen des Men-
schen, solange er diensttauglich und 
marschtüchtig war.

Kurzum: Ursula Pia Jauch hat Arka-
dien nur als Kulisse gefunden, und der 
Hauptdarsteller hatte kein wirkliches 
Talent zur vernünftigen Menschlichkeit. 
Der mildernde Umstand einer gequälten 
Seele wird nicht anerkannt. Jauchs Phi-
losophenkönig, an der Oberfläche sei-
ner Posen und im Grunde seines mitleid-
losen Absolutismus, passt in einen ein-
zigen gestochen lakonischen Satz: «Im 
November 1759 las Friedrich Lukrez, 
derweil seine Truppen untergingen.»

Während Friedrich las, gingen 
seine Truppen im Felde unter
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Ursula Pia Jauch
Friedrichs Tafelrunde & 
Kants Tischgesellschaft. 
Ein Versuch über Preussen 
zwischen Eros, Philo-
sophie und Propaganda. 
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