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1981 liess sich der Solothurner 
Maler Martin Disler (1949–
1996) während vier Nächten 
in einen Ausstellungsraum  
des Württembergischen 
Kunst vereins in Stuttgart ein-
schliessen. Dort malte er wie 
ein Besessener sein 140 Meter 
langes Panoramabild «Die 
Umgebung der Liebe». Das 
Bündner Kunstmuseum zeigt 
das monumentale Werk,  
in dem sich Urgewalten und 
Zweisamkeit gegenseitig 
 verschlingen, nun erstmals  
in der Schweiz.  DJ

«Die Umgebung der Liebe» von 
Martin Disler in: Chur Bündner 
Kunstmuseum, bis So, 26. Mai.  
www.buendner-kunstmuseum.ch

MARTIN DISLER: «DIE UMGEBUNG DER L IEBE», 1981 (AUSSCHNITT ). FOTO: RALPH FE INER

TIPP DER WOCHE

Dämonologie der Liebe

Während des Biafra-Kriegs in Nigeria 1968 ver-
liert die elfjährige Ijeoma zuerst ihren Vater bei 
einem Bombenangriff, dann den Schutz  ihrer 
Mutter, die den Verlust nicht verkraftet und 
die Tochter bei FreundInnen als Dienstmäd-
chen unterbringt. Dort lernt sie, die christliche 
Igbo, Amina kennen, eine muslimische Hausa. 
Ihre tastende, verwirrende Liebes beziehung 
stösst gleich an zwei Tabus: die Feindschaft 
zwischen den Igbo aus dem Süden und den 
Hausa aus dem Norden Nigerias. Und das Aus-
leben gleichgeschlechtlicher Liebe in einer bis 
heute höchst konservativen  Gesellschaft.

In vielen afrikanischen Ländern sind 
homosexuelle Akte per Gesetz verboten, in Ni-
geria stehen darauf bis zu vierzehn Jahre Ge-

fängnis. Chinelo Okparanta erzählt in ihrem 
Debütroman «Unter den Udala-Bäumen» in 
fast quälender Genauigkeit, was die ständige, 
manchmal gewalttätige Zurückweisung eines 
Lebensentwurfs für die Betroffenen bedeutet – 
nicht nur in ihren Partnerschaften, sondern 
auch in der Beziehung zu ihren Eltern.

Eine Schlüsselszene in diesem Roman 
ist der Schlagabtausch zwischen Ijeoma und 
ihrer Mutter während des gemeinsamen Bi-
belstudiums. Die Mutter, bei der die Tochter 
nun wieder lebt, setzt alles daran, mithilfe der 
Heiligen Schrift ihre Tochter von der «Sünde» 
zu befreien. Als Lot etwa den Männern von So-
dom seine Töchter anbietet, um seine männli-
chen Gäste zu verschonen, habe er verhindern 

wollen, «dass ein Mann bei einem anderen 
Mann liegt», argumentiert die Mutter. «Geht 
es in der Geschichte nicht vielmehr um Gast-
freundschaft?», hält Ijeoma trocken dagegen.

Wie viel das Bibelstudium langfristig 
nützt, ahnen wir. Doch Ijeomas Weg zu einem 
selbstbestimmten Leben ist lang. Kurzfristig 
kann sie dem gesellschaftlichen Druck, Gattin, 
Hausfrau und Mutter zu werden, nicht wider-
stehen.

Die deutsche Übersetzung mag stel-
lenweise etwas hölzern sein. Doch lohnt sich 
die Lektüre allemal für einen Blick auf einen 
hierzulande bisher eher unbekannten Aspekt 
eines facettenreichen Landes.

ANJA BENGELSTORFF

Wir sehen einen Pistenwart beim Ritual am 
frühen Morgen: Er trinkt Tee mit Schuss, 
schlägt einen Zaun in den Schnee und tanzt 
zu einem reduzierten Bass-Lick und düsteren 
Discofanfaren, die aus einem Radio kommen. 

Den Soundtrack zum Ritual spielen 
Stahlberger mit «Munzigi Teili» von ihrer 
aktuellen Platte «Dini zwei Wänd». Der Song 
funktioniert eher wie elektronische Musik als 
wie Pop; sein abstrakt gehaltener Text klingt 
wie ein Bericht aus einem surrealen Physik-
seminar, es geht um eine unendliche Sauce 
und riesige Klumpen. Im Video zeigt ein Per-
ry-Rhodan-Buch in der Hütte des Pistenwarts 
schon mal in Richtung Weltall  – nach einem 
letzten Tanz wird dieser von einem Ufo einge-

saugt. Sie steht Stahlberger gut, diese kosmi-
sche Wende. Besser als der noch stärker am 
Rock orientierte Mundartpop, mit dem die 
St. Galler Band auf ihrem letzten Album, «Die 
Gschicht isch besser» von 2014, nicht mehr so 
begeistern konnte wie auf den ersten beiden 
Alben. 

Nun also ändert die Band den Kurs: Sie 
liess Songs organisch in Jams entstehen, nahm 
immer wieder auf, statt vorgängig zu planen. 
Doch eigentlich hat sich dieser dunkle, spa-
cige Sound angekündigt, auf Manuel Stahl-
bergers Soloalbum «Kristalltunnel» von 2016 
etwa oder bei Lord Kesseli and the Drums, der 
Band der Stahlberger-Mitglieder Michael Gal-
lusser und Dominik Kesseli.

Trotz all der wolkigen Sphären  – in «Is-
fäld» fliegen wir gar durch einen wiederkeh-
renden Traum von Manuel Stahlberger  – ist 
die lakonische Kritik des alltäglichen Schwei-
zer Albtraums geblieben. Sie hat nur an klaus-
trophobischer Atmosphäre gewonnen. Ganz 
wörtlich wird diese in «Schäbikon», wenn die 
BewohnerInnen irgendeines Kaffs in ihrem 
Haus sitzen und langsam in den Wahnsinn 
getrieben werden: «Sie händ kei Luft, sie händ 
alli weggschnuft.»

Abgründig wirkt das auch darum, weil 
es so klingt: Die Synthies hängen über allem 
wie ein aufziehendes Gewitter oder ziehen 
spiralförmige Schleifen. Und uns immer tiefer 
hinein.  DAVID HUNZIKER
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Die «verdächtige»  Künstlerin
Wir reden von einer Zeit, als ein Kurzhaar-
schnitt bei Frauen als klare Provokation galt. 
Ebenso wie Rauchen in der Öffentlichkeit. Am 
16. September 1910 spazierte die Gesuchte mit 
ihrem zweiten Gatten rauchend und in Män-
nerkleidern die New Yorker 5th  Avenue ent-
lang. Beide wurden von der Polizei festgenom-
men und als «verdächtige Personen» kurzzei-
tig eingesperrt. Der «New York  Times» war der 
Zwischenfall unter dem Titel «She  Wore Men’s 
 Clothes» sogar eine kleine Meldung wert.

Bekannt ist die Tochter eines polnischen 
Maurermeisters heute vor allem unter  ihrem 
adligen Künstlerinnennamen, den sie von 
 ihrem dritten Mann übernommen hatte. Bevor 
sie nach New York kam, lebte sie in Frankreich 
und Deutschland – und ein Weilchen auch in 
Wollerau am Zürichsee. Gestorben ist sie 1927 
in Paris mit nur 53 Jahren an einer Gasvergif-
tung; wobei unklar blieb, ob es ein Unfall oder 
Selbstmord war. In biografischen Porträts be-
schreibt man sie bevorzugt als Nacktmodell, 
Muse oder verrückte Exzentrikerin. Sogar von 
wohlgesinnten BiografInnen wird sie unter reis-
se rischen Projektionen wie «Vollweib», «multi-
sexuelle Kleptomanin» oder «männerjagende 
Protopunkpoetin» begraben. Dass sie selbst 
Künstlerin war und ein sehr eigen ständiges 
Werk als Dichterin geschaffen hat, geriet bald 
in Vergessenheit und musste von jeder nach-
folgenden Generation neu entdeckt werden. 
Zeitlebens verkehrte sie in der Avant garde, 
unter Dadaistinnen und Surrealisten. Auch mit 
zahlreichen modernistischen LiteratInnen war 
sie eng befreundet. Ihr künstlerischer Antrieb 
war «der Protest gegen alles Konventionelle».

Viele ihrer Werke waren flüchtige Per-
formances, die nur auf ein paar wenigen Fo-
tografien überhaupt festgehalten sind und uns 
Heutige sofort an Madonna oder Lady Gaga 
denken lassen. Als Ausdrucksmittel dienten 
Kleider und alltägliche Ac ces soires, aber auch 
Körper und Stimme als weitere Medien, mit 
denen sie sich selbst in ein ausdrucksstarkes 
Alltagskunstwerk verwandelte. Ihre Poesie 
lebt von Witz und Gedankenstrichen, und sie 
machte sich eine Riesenarbeit damit, ihre Ge-
dichte immer weiter zusammenzustreichen, 
bis sie oft nur noch aus Wortlisten bestanden.

Wer ist die Frau, die sehr wahrscheinlich 
hinter einem der berühmtesten Kunstwerke 
des 20.  Jahrhunderts steckt, was aber jahr-
zehntelang nicht thematisiert wurde, weil sich 
ein viel bekannterer Mann als dessen alleini-
ger Urheber ausgab, obwohl er ursprünglich 
in  einem Brief an seine Schwester freimütig 
offenbart hatte, dass das Werk gar nicht seine 
Idee gewesen war?  DANIELA JANSER

Die Auflösung finden Sie auf Seite 27.

AGENDA

Ein Tag im Sofakino
Grosser Sitzledertest im Xenix! Über vierzehn 
Stunden dauert «La Flor», der sechsteilige Rie-
men, mit dem der Argentinier Mariano Llinás 
letztes Jahr in Locarno für Aufsehen sorgte. 
Schade nur, dass man sich dort dann doch nicht 
traute, aufs Ganze zu gehen. Den Film gabs nur 
verteilt auf drei Tage oder in Häppchen von re-
gulärer Spielfilmlänge zu sehen. Den richtigen 
Marathon kann man jetzt im Sofakino Xenix 
nachholen: Am Samstag um 10 Uhr gehts los, 
beim Abspann wird Mitternacht schon vorbei 
sein. (Und wer seine Ausdauer doch lieber ver-
teilt, kann «La Flor» auch in drei Portionen zwi-
schen Donnerstag und Sonntag schauen, die 
Reihenfolge spielt dabei keine Rolle.)

Und der Film? «La Flor» ist eine masslose 
Hom mage ans Kino, verteilt auf sechs unter-
schiedliche Episoden, von denen jede einem an-
deren Genre gewidmet ist – vom schauerlichen 
B-Movie mit Mumie übers Melodrama unter 
Schlagerstars bis hin zum französischen Auto-
renfilm. Einzige Konstante sind die vier Darstel-

lerinnen Elisa Carricajo, Pilar Gamboa, Valeria 
Correa und Laura Paredes, die in allen Episo-
den mitspielen. Proviant  nicht  vergessen!  FLO

«La Flor» in: Zürich Kino Xenix, Do–So, 
22.–24. März. Genaue Spielzeiten siehe  
www.xenix.ch.

Mit geschärftem Blick
In seinem autobiografischen Buch «Ich wollte 
nur Geschichten erzählen» beschreibt der 
syrisch-deutsche Autor Rafik Schami, wie er 
1971 aus Damaskus nach Deutschland kommt 
und anfängt, sich nicht nur in der neuen Um-
gebung, sondern auch in der neuen Sprache 
zurechtzufinden. Dabei fallen ihm immer wie-
der Dinge auf, die eine Mehrheit gar nicht 
mehr sieht, weil man sie schlicht für normal 
hält. Rafik Schami gehört heute zu den meist-
gelesenen deutschsprachigen AutorInnen. Zu-
gleich ist er ein begnadeter Live vorleser und 

-erzähler. Gut möglich also, dass seine Texte 
erst gesprochen ihre ganze Wucht entfalten. 
Oder wie er selbst in seiner Dankesrede zum 
Empfang des Nelly-Sachs-Preises sagte: «Ihre 
Ohren schenken meinen Worten Leben.»  DJ

Rafik Schami liest aus «Ich wollte nur 
Geschichten erzählen. Mosaik der Fremde» in: 
Schaffhausen  Stadtbibliothek, Di, 26. März,  
um 19.30 Uhr; in: Bern  Buchhandlung Haupt,  
Mi, 27. März, um 14 Uhr; in: Basel Volkshaus, 
Do, 28. März, um 19 Uhr.

Fifty Shades of Print
Eine kleine Geschichte verschiedener Druck-
techniken und überhaupt der ästhetischen, 
politischen, historischen und literarischen 
Facetten des Buchdrucks erzählt die Zürcher 
Künstlerin und Forscherin Mara Züst in ihrem 
 faszinierenden neuen Buch «Kolkata.  City of 
Print», das der kleine, feine Leipziger Verlag 
Spector Books herausgebracht hat. Gedruckt 
wurde das Büchlein in Indien, genauer in Kol-
kata, der titelgebenden Stadt des Buchdrucks, 
wo bis heute alte Druckmaschinen im Ein-
satz sind, die hierzulande längst im Museum 
 stehen. 

In ihrem Essay, der im Buch zweispra-
chig auf Englisch und Bengali abgedruckt 
ist, verfolgt Züst auf ganz persönlichen Ge-
dankenwegen die gegenwärtigen wie histori-
schen Verästelungen von Drucktechnik und 
Gedrucktem. Darin steckt nicht zuletzt eine 
Medientheorie, die den Druckprozess als 
Kommunikationstechnik versteht, die ganz un-
terschiedliche Menschen, Weltgegenden und 
Gesellschaftsschichten auf einfachstem Weg – 
nämlich über eine gedruckte und dann gele-
sene Buchseite – zusammenbringt.  DJ

Buchvernissage von Mara Züsts «Kolkata.  
City of Print» in: Zürich Material – Raum für 
Buchkultur, Klingenstrasse 23, Do, 28. März,  
um 19 Uhr.


