
NZZamSonntag 6.März 2022 55Kultur

ANZEIGE

ADRIAN ELSENER / STAHLBERGER

Haben sich in den letzten Jahrenweiterentwickelt und die Antennen ausgefahren: Manuel Stahlberger (o. l.) mit der Band, die seinen Nachnamen trägt.

Endzeitoptimismus
mitStahlberger
DieBandStahlberger
gehtbaldmit einem
neuenAlbumauf
Tournee.Wir sindmit
Manuel Stahlberger
aufderA 1durchdas
halbeLandgefahren.
VonFrankHeer

D
ie Autobahnraststätte Kölliken
Nord ist auch nicht mehr das,
was sie einmal war. Früher gab
es hier, mit Panoramablick auf
die A 1, die grössten Crème-
schnitten der Schweiz. Anhal-

ten war Sitte und Brauch, oft auch für
Manuel Stahlberger auf dem Weg zum nächs-
ten Gig. Doch seit der Renovation des
Restaurants werden hier Hamburger und
Pommes vom Grosskonzern serviert. Darum
fahren Stahlberger und sein Tontechniker
Fredy Stieger ungerührt an der Raststätte
vorbei. Statt Crèmeschnitte gibt es ein Häuf-
chen Schnupftabak vom Handrücken, Kölli-
ken Nord verschwindet im Rückspiegel.

Zeit für einen Früher-war-alles-besser-
Besuch bliebe ohnehin keine. Der Verkehr ist
zäh, und um 15 Uhr muss der St. Galler Kaba-
rettist und Musiker im Berner Theater La
Cappella seine Sachen für die Solo-Show am
Abend ausladen. Ausserdem ist Manuel
Stahlberger ein bisschen erschöpft. Drei
Dinge könne er maximal gleichzeitig
machen: Vater sein, Geld verdienen mit
seinem Bühnenprogramm und mit dem
neuen Album seiner Band Stahlberger auf
Tournee gehen. Normalerweise klappt das.
Doch im Moment komme es vor, dass er sich
manchmal in der Garderobe auf den Boden
legen müsse, Beine hoch, bis das Herzrasen
aufhöre. Seltsam, früher hatte er das nie.

Befänden wir uns in einem Stahlberger-
Song, sässen wir längst im Stau. Einem
Wurm aus Blech, von Appenzell bis Solo-
thurn. Man würde aussteigen und Leute
kennenlernen. «Isch doch schö!», denn im
Stau sind «alli gliich, Arm und Riich», unten
und oben wird aufgehoben ... Das Szenario
hat Manuel Stahlberger auf seiner vorletzten
Solo-Platte «Kristalltunnel» vertont. Aber
noch geht es voran, auf der A 1.

Spielarten der Eskalation
Seit fast dreissig Jahren durchkreuzt Manuel
Stahlberger das Schweizer Autobahnnetz,
hat in jedem Klub, jedem Kleintheater und
auf jedem Open Air gespielt. Geplant war das
nie, sagt der 48-Jährige mit Markenzeichen
Zehn-Tage-Bart. Früher, in der Schule,
dachte er immer, wenn er einfach nur
Comics zeichnen dürfte, wäre er glücklich.
Er war ein «Schattenmensch» und hatte sich
gern zurückgezogen. Und als er nach zwei
Jahren die Kanti schmiss, wurstelte er vor
sich hin und schaffte kaum eine Zeichnung.
Dafür zeigte ihm sein Fussballfreund Mölä
ein paar Akkorde auf der Ukulele. Das
reichte, um mit berndeutschen Liedern an
Quartierfesten aufzutreten. Berndeutsch?
«Weil wir riesige Mani-Matter-Fans waren.»

Und plötzlich waren «Mölä & Stahli» stän-
dig unterwegs. «Ich dachte, dieses Künstler-
leben hört irgendwann auf.» Hat es aber nie.
Seit 1994 befindet sich Manuel Stahlberger
auf einer never-ending tour durch die
Schweiz, eine Zeit lang im kongenialen Duo
mit dem Unnütze-Dinge-Erfinder Stefan
Heuss, dann wieder solo und seit 2009,
inzwischen Preisträger des Salzburger Stiers,
als Sänger der Band Stahlberger. Genau: wie
der Nachname. Nicht zu verwechseln mit
Manuel Stahlberger, dem Alleinunterhalter.
«Am Anfang war das Publikum ein bisschen
irritiert. Die Leute dachten, weil ich aus der
Kabarettszene komme, müssten die Lieder,
die wir mit Stahlberger spielen, lustig sein.»
Das sind sie manchmal auch, auf die tro-
ckene Josef-Hader-Art, aber immer öfter

malte Manuel Stahlberger jetzt auch apoka-
lyptische Bilder. Etwa, wie er am Tag des
Weltuntergangs an der Coop-Kasse steht
und das Letzte, was er hört, die Frage ist:
«Hend Sie d Supercharte?» Den Song kann
man auf der dritten Stahlberger-Platte «Die
Gschicht isch besser» nachhören. Da steckt
noch immer viel Mani Matter drin, man
denke nur an das berühmte «Zündhölzli»,
aber Stahlberger geht einen Schritt weiter,
indem er die Katastrophe nicht als Tagtraum
platzen lässt.

Auch auf dem neuen Stahlberger-Album
«Lüt uf Fotene» werden verschiedenste
Spielarten der Eskalation geprobt. Die
Helden, die durch diese Kurzgeschichten
stolpern, sind Verschwörungstheoretiker,
Versehrte, Verliebte und Zauderer. Vor allem
aber: beautiful losers aus dem Figurenkabi-
nett Leonard Cohens, Raymond Carvers oder
Aki Kaurismäkis. Aber natürlich meint Stahl-
berger auch uns, wenn er singt: «I däre Stadt,
i dem Job / Mit däre Frau und dene Chind / I
dem Huus mit dem Blick / Han i scho immer
wöle sii / Aber hüt morge im Lift / Han i
plötzlich gmerkt / Da bi glaub gar nöd i.»

Der Zigarettenautomat leuchtet
Einer der schönsten Songs ist «Hei zu dir»,
den man auch in Endlosschlaufe spielen
kann. Ein zartes Heimkehrerlied, getarnt als
Ausbrechersong. Das Video hat der junge
St. Galler Filmemacher Lasse Linder gedreht:
in der Kegelbahn, der Disco, der Sauna, im
Erotik-Salon, im Boxclub, im Solarium. Man
kann sich an den Bildern kaum sattsehen.
Stahlberger posiert am Keyboard als Allein-
unterhalter im goldenen Hemd und singt
neben einem leuchtenden Zigarettenautoma-
ten: «Gfange mit zehni / Ha mi dure kämpft /
Gfange mit zwanzgi / Ha mi dure kämpft /
Gfange mit driisgi / Ha mir vorgstellt, i wär
tot / Aber du häsch mir e Fiile gschickt / Imene
Brot.» Wunderschön, auch die Musik mit
ihrem versöhnlichen Endzeitoptimismus.

Überhaupt: Wie sich diese Band in den
letzten zehn Jahren immer weiterentwickelt
hat, Neues ausprobierte, Einflüsse aufnahm
und wieder abstreifte, wie Kleider aus dem

Brockenhaus. Elektropop, New Wave, Pfadi-
lied, Easy Listening, Stadionrock. Manuel
Stahlberger ist der Erste, der sich drei
Schritte zur Seite stellt und auf seine Kapelle
verweist: Michael Gallusser (Gitarre und
Keyboard), Marcel Gschwend (Bass und Syn-
thesizer) und die Brüder Dominik (Schlag-
zeug) und Christian Kesseli (Gitarre, Synthe-
sizer). Sie alle sind Tüftler mit ausgefahrenen
Antennen, die auch in anderen Formationen
aufhorchen lassen, mit Göldin & Bit-Tuner
oder Lord Kesseli and the Drums.

Songswie Spiegelkabinette
Stahlberger-Alben entstehen in langen Jam-
Sessions. Doch dieses Mal war es speziell: Als
im Frühjahr 2020 die Welt stillstand und alle
Auftritte abgesagt wurden, bekamen die
Improvisationen eine andere Dimension.
Plötzlich diese Ruhe. Diese Zeit. Diese Dring-
lichkeit. Aus dem Strom an Tonaufnahmen
wurden Ideen geangelt, aus den Ideen ent-
standen Songs – und diese wurden 2021 vom
Bochumer Produzenten Olaf Opal in zwei
Wochen aufgenommen und abgemischt. Opal
versteht kein Wort St. Galler Dialekt, dafür
viel von Klängen und Tönen und davon, was
man damit anstellen kann. The Notwist,
Sportsfreunde Stiller oder Die Sterne gehören
zu seinen Kunden. Auch dem Stahlberger-
Sound hat er ein neues und modernes Kleid
verpasst, das der Gruppe vorzüglich steht,
ohne overdressed zu wirken. Einen Hit?
Sorry, gibt es nicht. Dafür macht die Musik
Platz, wo die Texte atmen müssen, reisst uns
mit, wenn gesagt ist, was gesagt werden
muss. Zum Beispiel: «Mir findet en Fluss /
Und lueged üs a / Und lönd alles los.»

Und weil sich Text und Musik auf diesem
Album so elegant «verschränken», kann man
Stahlberger auch gut in die Tradition der
grossen Schweizer Erzählbands Züri West
und Patent Ochsner stellen. Dass die
St. Galler nicht so berühmt sind, mag auch
damit zu tun haben, dass ihre Songs in ver-
spiegelte Kabinette führen, in denen es keine
signalisierten Notausgänge gibt. Oder immer
weiter in den Nebel, auf dem unsere eigenen
Abgründe, Ängste und Zweifel tanzen wie

über eine Leinwand: Wer bin ich? Was mache
ich hier? Und was, wenn das Wasser, das mir
bis zum Hals reicht, immer weiter steigt?
«Vernebelt» hätte er sich als junger Mann
gefühlt, sagt Manuel Stahlberger, als wir vor
dem «La Cappella» parkieren, blauer
Himmel, frühlingshaft. «Viele meiner Texte
greifen zurück auf diese Zeit.» Und heute?
«Sehe ich klarer. Es geht mir gut.» Fredy lädt
schon einmal die Nebelmaschine aus.

Nein, «Lüt uf Fotene» ist keine Leucht-
rakete. Aber das ist egal. Das Erhellende an
den neuen Liedern ist, dass man die Texte so
zu Ende denken kann, wie man will. Und
dass einem die Band einen Rettungsring
zuwirft, wenn man den Boden unter den
Füssen verliert. Man lässt sich von der Musik
mitreissen wie von einem breiten, dunklen
Fluss. Und manchmal wird’s gefährlich. So
viel Abenteuer bietet Pop-Musik selten.

«Lüt uf Fotene» von Stahlberger erscheint am
11. März. Konzerte: www.stahlberger.ch.

Als junger
Mann fühlte ich
michvernebelt.
Vielemeiner
Texte greifen
zurück auf
diese Zeit.
Heute sehe ich
klarer.
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