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Kultur & Gesellschaft

Melancholie auf Mundart

«Liit uf Fotene» Manqel Stahlberger und seine Band haben ein grossartiges, lyrisch und musikalisch
gleichermassen bertickendes Album gemacht. Eine Begegnung mit und eine Verneigung vor dem Ostschweizer.

Jean-Martin Biittner

Man solle nicht lduten, ldsst er
ausrichten, die Klingel sei futsch.
Lieber anklopfen. Wie typisch,
denkt man auf dem Weg vom
Bahnhof zu seinem Atelier. Ei-
nen Manuel Stahlberger ldutet
man nicht heraus, man klopft
sich bei ihm ein. Er wartet trotz-
dem draussen, als geniigten zwei
Widerspriiche nicht, um die
Komplexitit seiner Aussenbezie-
hungen auszudriicken.

Er griisst ein wenig linkisch,
l1ddt in das Zimmer, bietet einen
Sitz an und eine Plastikflasche
Siissmost. An seinen Arbeitstisch
klammert sich ein Bleistiftspitzer,
am Boden stapeln sich Papiere.
Die Wiande sind dunkelblau
bemalt, die Fenster lassen wenig
Sonne zu, von der Decke fillt
Neonlicht. Die Gefdngniszelle ei-
nes Freiwilligen.

Die Liebe als Haft

Manuel Stahlberger scheint sich
auszukennen im Gefangensein.
Auf dem neuen Album erzdhlt er
uns im Stiick «Hei zu dir», dass
er schon mit zehn gefangen ge-
wesen sei, mit zwanzig und
dreissig auch. Bis diese Frau ihn
dann befreit habe und er in ihre
Liebe eingezogen sei. Aber das
ging auch nicht gut, singt er in
seinem sanften, fast trdumeri-
schen Ostschweizer Dialekt:

Wuet und Kiiss

Han i abegschluckt

Trane und Freud

Han i abegschluckt

I ha mi vo mir trennt

Und Entschuldigung gseit
Und tanke us Gwohnheit

Uber Privates redet er ungern,
sagt aber gleichzeitig, dass er in
seinen Songs vieles von sich er-
zahle, aber halt so, dass es keiner
merke. «Ich weiss gar nicht, wo-
her all meine Sitze kommen.
Gleichzeitig kann ich den Boden
unter meinen Songs nicht erfin-
den.» Manuel Steinberger, 47 Jah-
re alt, mit einer Lehrerin zusam-
men, das Paar hat zwei Madchen.
Nach dem Interview geht er fiir
sie Spaghetti kochen.

Wihrend wir reden, dreht er
sich auf seinem Biirostuhl hin
und herwie ein Kind, das sich in
Sicherheit wiegt. Er redet leise,
tiberlegt vor allen Antworten,
sagt immer wieder, dass er kei-
ne Antwort wisse, oder endet im
Ungefihren, was auf dasselbe
herauskommt. Hier spricht und
schweigt einer der besten Lyri-
ker der deutschen Schweiz.

«Die Leute finden das manch-
mal kokett von mir, aber ich stau-
ne immer wieder dariiber, dass
ich es bin, der schreibt. Dabei ist
meine Entdeckungsreise ins
Schreiben noch lange nicht abge-
schlossen. Es geht dabei darum,
aus Tricks und Techniken zu ler-
nen, ohne sie zu wiederholen,
sonst kannst du gleich aufhéren.
Songschreiben ist eine Mischung
aus Durchhalten, Fleiss und Intu-
ition. Und mein Beruf.»

Er wollte Zeichner werden

Manuel Stahlberger, der St. Gal-
ler Musiker, Sanger, Lyriker und
Kabarettist, kommt 1974 auf die
Welt. Seine Mutter arbeitet als
Lehrerin und malt, sein Vater
schreibt als Journalist fiir die

«|ch weiss gar nicht, woher all meine Satze kommen», sagt Manuel Stahlberger (47). Foto: Michael Schoch

NZZ und den «Tages-Anzeiger».
Dort lerne ich ihn kennen, be-
wundere ihn fiir seine genaue,
unaufdringliche Sprache. Er ist
auch ein Typ ohne Alliiren.

Drei Jahre vor der Matur bricht
der Sohn die Kantonsschule ab,
macht in St. Gallen den gestalte-
rischen Vorkurs und fangt in
Ziirich eine Ausbildung zum wis-
senschaftlichen Zeichner an, die
er nach vier Monaten ebenfalls

aufgibt. Obwohl er bis heute die -

Hoffnung behilt, es noch zum
Zeichner zu bringen, kommt er
damit nicht weiter. Er beginnt zu
texten und zu musizieren, allein
oder mit anderen. Schon bei der
zweiten Platte «Aghenkt» wird
klar, dass sich hier einer bereits
zu den beiden Besten hochge-
sungen hat, also Kuno Lauener

«Es muss
immer alles
stimmen, ich
halte schlechte
Sprache

nicht aus.»

Manuel Stahlberger

und Endo Anaconda. Und wie sie
verehrt Stahlberger Mani Matter.

Worte seien Fallen, singt er an
einer Stelle. Vielleicht betreibt er
das Schreiben gerade deshalb als
Besessenheit. «Es muss immer
alles stimmen, ich halte schlech-
te Sprache nicht aus.» Das habe
er von seinem Vater. Der Sohn
zeichnet mit Worten, beschreibt
die Menschen und ihre fehlen-
den Gefiihle, wie sie reden und
sich bewegen, wie sie zusammen
einsam sind, scheu und bescheu-
ert in ihrem Schweizersein.

Nichts strahlt, alles leuchtet

Stahlberger hat jetzt mit seiner
gleichnamigen Band ein neues
Album eingespielt, «Liit uf Fote-
ne» heisst es, und man kann alle
Qualifikationen auf ein Adjektiv

Drei Songs, die Stahlbergers
Werk pragen

— «S erscht Mol» (2020). Ein
spétes Lied von ihm, das klingt wie
ein frihes, aufgenommen mit dem
Elektronika-Musiker Bit-Turner,
eher ein Protokoll in Form eines
Sprechgesangs. Stahlberger
rapportiert seinen ersten Match
im Espenmoos. St. Gallen als
Aussenseiter muss gegen Meister
GC spielen. Aber wie er das
erzéhlt, gleichmdtig im Ton und
schallend in den Pointen, auf so
lustige Weise banal: Da ist schon
alles dabei, was ihn als Absurden
im Alltaglichen auszeichnet.

— «Mir schadet de Wirtschaft»
(2012). Den brgerlichen Dauer-
vorwurf bei jeder Abstimmung,

an der es darum geht, dass die
Unternehmer nicht noch mehr
verdienen, verfremdet Stahlberger
zu einem dadaistischen Mantra.
Ganz so, als sei es das erklarte
Ziel von ihm und seinen Freunden,
das Land zu ruinieren. Auf dem
Video dazu tanzt er wie ein
Epileptiker.

— «Abghenkt» (2011). Vielleicht
der Song von ihm, der alles fasst,
was Manuel Stahlberger als Texter
ausmacht und wie er sich selber

in seinen Liedern sieht. Der
Erzéhler beschreibt die Schweize-
rinnen und Schweizer in allem,
was sie tun, wo sie leben, was sie
mdgen, wie sie schlafen, was sie
wollen und was ihnen passiert.

Sie kommen ihm entgegen,

und er fuhlt sich abgehangt, fremd,
weit von ihnen weg. Vielleicht sein
allerbestes Lied. (jbm)

beschrinken: Die Platte ist gross-
artig. IThre Musik schwebt, pul-
siert und federt, Beats und Me-
lodien mit Keyboards, Gitarre,
Bass und Schlagzeug. Die Musik
bleibt auf das Minimum be-
schrankt, dabei vielseitig, in mat-
ten Klangfarben gehalten. Nichts
strahlt, alles leuchtet.

Aus der Zuriickhaltung ihrer
Instrumentierung entwickelt die
Band die Intensitét ihrer Musik,
wie man es zum Beispiel auf
«Liit uf Fotene» horen kann, dem
Titelstiick des neuen Albums. Es
handelt - wie typisch fiir den
Songschreiber — von all denen,
die nicht vorgesehen waren:

. Liit uf Fotene

I mine Albe
Verschwumme
Oder nume halbe
Im Hindergrund
Und am Rand
Laufed us em Bild
Stond umenand
Assed éppis
Lueged 6ppisem zue
Hend mit mir

Gar niit z tue

Das Stiick beginnt mit einem
Bassriff, leise, aber insistierend,
umflirrt von melodischen Fetzen,
die sich selber abhandenkom-
men, der Bass dominiert immer
mehr, bis das Stiick erstarrt wie
ein Polaroid-Foto. Die Musiker
lassen sich Zeit beim Spielen. Die-
ses verlangsamte Tempo des Aus-
probierens,sagt Stahlberger, habe
auch die Proben und Aufnahmen
des neuen Albums bestimmt. Die

Musiker, nach der Corona-Krise
und Stahlbergs Tournee als Solist
zum ersten Mal wieder zusam-
men nach langer Zeit, haben spie-
lend zueinander zuriickgefunden.

Warum sind wir so traurig?

Musik und Texte sind von Me-
lancholie durchdrungen, aber
nicht als depressive Episode,
sondern als Lebensgefiihl. Da-
mit reiht sich Manuel Stahl-
berger in einer Schweizer Men-
talitdt ein, die nicht zur Pausba-
ckigkeit passen will, die man mit
unserem Land assoziiert. Mani
Matter hat es wie immer am bes-
ten gesagt, in seinem Lied «Wa-
rum syd dir so truurig?» mit den
Zeilen «Wohl, me gseht nech’s
doch a / Sottet emal 6iji Gsich-
ter gseh, wenn der sitzet im Biiro
/ Sottet emal 6iji Gsichter gseh,
wenn der fahret im Tram». Ma-
nuel Stahlberger schiitzt sein
Gesicht mit einem schiitteren
Bart. Seine Augen sind hell, sein

Blick schwer zu lesen.
Der walisische Schriftsteller

Roald Dahl erzdhlt eine Kurz-
geschichte von einem Bub, der
jeden Tag vor demselben Bild
steht, bis ihn keiner mehr vor
dem Bild sieht, weil er in das Bild
hineingeklettert ist. Manuel
Stahlbergers Lieder funktionie-
ren umgekehrt: Der Songschrei-
ber bleibt immer aussen vor, Gast
in den eigenen Songs, ein Chro-
nist des Zweifelns, der nicht ein-
mal sicher ist, ob er es ist, der er
ist. «Gar nod i» heisst der Song,
auch der aus dem neuen Album,
und der Anfang geht so:

1 ddre Stadt i dem Job

Mit ddre Frau und dene Chind
I dem Huus mit dem Blick
Han i scho immer wdle see
Aber hiit Morge im Lift

Han i plotzlich gmerkt

Da bi glaub gar ndd i

Was so gefillt an seinen Texten,
ist das restlose Verschwinden des
Erkldarens im Beschreiben. «Erkla-
rungen bieten Schutz», sagt er,
«aber gerade das ist ihr Problem.»
Er habe lange Zeit Miihe gehabt,
Vertrauen zu fassen, aus Angst,
dass es verloren gehen konnte. Als
ich ihn auf seine Vorbilder hin ab-
frage, Friedrich Glauser kommt
mir zuerst in den Sinn, reagiert er
defensiv. Er kenne sich nicht so
aus, sagt er. Also reden wir von
Songschreibern, Lou Reed, Tom
Waits, Bob Dylan natiirlich oder
Randy Newman, der einmal ge-
sagt hat, Angst zu haben vor sei-
nen eigenen Figuren. «Ich kann
nicht so gut Englisch», sagt Stahl-
berger dazu. Einmal mehr be-
kommt man den Eindruck, dass
alles, was auf ihn einwirken konn-
te, etwas potenziell Bedrohliches
hat fiir ihn. Sogar die Inspiration.

Dabei klingt das alles tiber ihn
weit ernster, als er ist. Er hat
auch das Kabarettistische drauf,
und manche Stiicke von ihm sind
gesungene Sketche voller dada-
istischer Komik, und man fallt
beim Horen vor Lachen fast vom
Stuhl. Bis man merkt, dass auch
in diesen Liedern hinter den
Pointen ein Alltag graut, der
nichts zuldsst, was nicht alltig-
lich ist, also nichts Besonderes.
Manuel Stahlberger ist der Lyri-
ker des Ereignislosen.

Stahlberger: «Lit uf Fotene».



