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Ein Virtuose der Lakonie

Der St. Galler Manuel Stahlberger unterhiilt mit nachdenklichen Songs. Sein Repertoire lebt von Schweizer Freaks und Aussenseitern

UELI BERNAYS
«Hier arbeite ich!» Durch eine alte
Holztiire bittet einen Manuel Stahlber-
ger in sein Atelier. Die Arme zeigen
in den dunklen Raum, als gélte es ein
Geheimnis offenzulegen. Dabei gibt es
cigentlich wenig zu sehen. Er habe ge-
rade aufgerdumt. sagt der 47-jdhrige
St. Galler. Das erklirt die Leere auf dem
Pult hinter der Fensterfront, an das sich
Stahlberger nun setzt, um sich auf sei-
nem Drehstuhl dem Gast zuzuwenden.
Im Marz hat Manuel Stahlberger mit
der Band, die seinen Nachnamen trégt,
ein neues Album herausgebracht: «Liit
uf Fotene.» Unterdessen wird das Werk.
das fiir seine lakonischen Lyrics und die
hypnotischen Post-Punk- und Elektro-
- Tracks zu Recht gelobt wird, auf einer
Tournee vorgestellt (sie fiihrt am 11. Juni
ins Ziircher «Helsinki»). Somit sei ein
Prozess abgeschlossen, und es gebe
Raum fiir weitere Projekte. Deshalb
habe er reinen Tisch gemacht.

Kein Aufschneider

Auf dem Pult liegt einsam eine CD,
daneben ruht ein Laptop. In der Ecke
schldft ein Kopierer wie ein Hund. Im
Atelier in einer ehemaligen Werkstatt
hinter dem St. Galler Hauptbahnhof
stehen ausserdem verschiedene Lam-
pen herum: vom Biiroldmpchen bis zum
Leuchter. Aber wer braucht kiinstliches
Licht, wenn an diesem frithsommer-
lichen Morgen die Sonne durch die
Glasscheiben hereinscheint?

Hinter Stahlberger wird es so hell,
dass er sein Gesicht zu verlieren droht
in der Silhouette. Das stort ihn nicht.
Er ist kein Blender, kein Aufschneider.
Er verzichtet auf grosse Gesten ebenso
wie auf mimische Anstrengungen. Er ist
auch kein Mann grosser Worte — was bei
einem Komiker und Sénger erstaunen
mag. Gerade solche Uberraschungen
nihren den Kult um diesen ungewdhn-
lichen St. Galler Pop-Star.

Uber seine Kunst und seine Person
spricht er mit Vorsicht und Nachdenk-
lichkeit. Freundlich nimmt er Fragen in
seine Obhut, iiberlegt und hilt die Ant-
worten dann an der kurzen Leine, um sie
stets noch berichtigen und erweitern zu
konnen. Der Tonfall schwankt zwischen
einem Mezzoforte und einem unsiche-
ren Piano, das dann und wann von den
Spatzen begleitet wird, die draussen in
der Gasse zwitschern.

Bald kommt einem der hagere Kiinst-
ler mit Stoppelbart irgendwie vertraut
vor, als hitte man sich vor Jahren per-

sonlich kennengelernt — und dann doch
wieder vergessen im Trubel der Zeit.
Er konnte aus einem Schweizer Ro-
man herausgetreten sein: als ein freund-
licher Biertrinker a la Bichsel oder als
ehrlich-melancholischer Idealist einer
Hermann-Burger-Geschichte. Oder als
einer, der seine Identitit infrage stellt
wie eine Max-Frisch-Figur.

Ich bin nicht Stahlberger: das sagt er
zwar nicht. Dass einer wie er — von Natur
aus zuriickhaltend - nun ausgerechnet
im eitlen Pop gelandet ist, scheint ihn
zwar selbst zu befremden. Stahlberger
steht indes zu sich selbst. Er lebt gliick-
lich mit seiner Frau und zwei Kindern
zusammen, fiir die er das Mittagessen
zubereitet. Und der Erfolg als Lieder-
macher und Pop-Singer macht ihn wenn
schon nicht reich, so doch zufrieden.

Stahlbergers Charakter erinnert an
Tugenden, die einst als schweizerisch gal-

ten. Die Bescheidenheit zum Beispiel. Sie -

sitzt ihm im Nacken und macht ihn mit
maliziosem Charme stets ein bisschen
kleiner, als er ist. Das zeigt sich, wenn
er von Musik spricht. Wenn Stahlberger
von Musik spricht, merkt man, wie viel sie
ihm bedeutet. Er lobt Kollegen wie Kuno
Lauener oder Guz. Und doch scheint die
Musik an sich zu kompliziert fiir ihn.

Jedenfalls versucht der Sianger nicht
ohne Sturheit, jeden Zweifel an seiner
Inkompetenz auszurdumen. Von Beruf
Musiker, sei er unfihig, analytisch iiber
die Klangkunst zu sprechen. Er kénne
auch kaum Musik machen. Einst von
Mani Matter begeistert, habe er damals
«e paar Akkord uf de Gitarre» gelernt.
Spiter habe er Stunden bei einem Gitar-
renlehrer genommen, aber nie sei er bes-
ser geworden — «offebar isch da en Art
Storig im Hirny.

Umso grosser ist das Vertrauen in
seine Band Stahlberger. die einst unter
dem Namen St. Crisco in St. Gallen auf-
trat. Manuel Stahlberger stiess spiter
tiber Umwege dazu. Nachdem er sich in
der Jugend vor allem zeichnerisch her-
vorgetan hatte, schrieb er mit zwanzig
erstmals Lieder fiir eine Party. Irgendwie
blieb er dann an seinen Mundartliedern
hiingen. Er dichtete Strophen und Verse
und entdeckte darin sein Schicksal.

Der Sinn fiir Sprachspiele und fiir
ihre Inszenierung hat ihm den Weg in
die Kleinkunst- und Pop-Szene geebnet.
Als Liedermacher und Komiker profi-
lierte er sich nicht nur solistisch, sondern
auch an der Seite des Klangtiiftlers und
Geriteerfinders Stefan Heuss. Irgend-
wann arbeitete er auch mit Christian
Kesseli an einem Duo-Programm. Der
Gitarrist engagierte dann auch gleich

seine drei Bandkollegen, so wurde aus
St. Crisco das Quintett Stahlberger.
2009 erschien das Debiitalbum «Réige-
bogesiedlig». Seither laborieren die fiinf
Freunde an wechselnden Kombinationen
von zeitgendssischen Sounds und Song-
textenin St. Galler Dialekt. Manuel Stahl-
berger fiihlt sich wohl in dieser Sprache,
sie sei im Pop unverbrauchter als etwa die
Berner Mundart. Bisher entwickelten sich
die Songs meist aus den textlichen Vor-
gaben heraus. Wenn er sich mit seinen Kol-
legen zur Session getroffen habe, habe er
«e Biigeli Text» mitgebracht. Die ldeen,
die ihm im Alltag durch den Kopf gingen,

Michael Stahlberger: «Do bin i dehei, do han i
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ho immer wile wiig.»

sammle er in einem Notizbuch. Sobald es
vollsei, lese er es durch, iibertrage die bes-
ten Gedanken in ein neues, um das alte
dann zu verbrennen. Sonst bestehe nim-
lich die Gefahr, zu lange irgendwelchen
Inspirationen nachzuhéngen.

Das neue Album «Liit uf Fotene» hat
indes eine etwas speziellere Entstehungs-
geschichte. Als mit der Corona-Pandemie
die geplanten Konzerte wegfielen, nutzte
die Band die Zeit fiir neue Sessions. Stahl-
berger war diesmal nicht vorbereitet. So
stand fiir einmal die Musik am Anfang:
Die melancholischen Melodien inspirier-
ten ihn zu traurig-triifen Worten.

Die Musik weist bei Stahlberger zu-
meist manisch in den Raum hinaus, wih-
rend die Lyrics eine intime Parallelwelt
evozieren. Trotz diesem Spannungsver-
hiltnis kann man auch formale Analo-
gien erkennen. Die Tracks setzen sich
aus klaren Kiirzeln und Motiven zusam-
men. Zu schrillen Strdngen verdichtet,
erzeugen sie einen psychedelischen Sog.

Minimalismus und Reduktionis-
mus bestimmen aber auch Stahlbergers
Verse. Seine Songtexte sind nicht auf
Pointen ausgerichtet. Eher breiten sie
sich wie sprachliche Flechten iiber exis-
tenziellen Abgriinden aus oder iiber all-
taglichen Zweifeln. Soll man auf die Rigi
oder auf den Hoch-Ybrig? Die Frage
aus dem alten Lied «Wanderwiitter» ist
ebenso typisch fiir einen Stahlberger-
Song wie im neuen «Gar nod i» die Spal-
tung der Personlichkeit, die das eigene
«Ich» nicht mit ihren gesellschaftlichen
Rollen zusammenbringt.

Verborgene Gefiihle

Stahlberger singt oft in der ersten Per-
son, und tatsdchlich gehe es in den
Songs auch um eigene Erfahrungen.
«Hei zu dir», der lockere Pop-Song
vom neuen Album, etwa spiele auf
eine Beziehung an, die ihn einst aus
jugendlicher Verstockung befreit habe.
Andernorts singt er «Do bin i dehei, do
han i scho immer wole wig» — damit
seien die Jahre gemeint, die er als Halb-
wiichsiger noch im Elternhaus habe
verbringen miissen. Letztlich gehe es
allerdings nie darum, «die Hosen run-
terzulassen». Er schopfe aus dem eige-
nen Leben und er setze auf Figuren sei-
ner Umgebung — immer wieder Freaks,
Eigenbrotler, Aussenseiter —, um sich
moglichst genau auszudriicken.
Manuel Stahlberger ist ein Virtuose
der Lakonie. Er wiirde aber nicht sagen:
Ich bin ein guter Songwriter. Er sagt: «Es
macht eifach extrem Freud, so Sache z
schriibe.» Die kiinstlerische Genug-
tuung findet er ohnehin erst, wenn er
die Lyrics in seinem charakteristischen
Singsang intoniert. Seine Stimme sucht
die Grenze zwischen Sprechen und Sin-
gen, um mit einem Minimum an Klang
ein Maximum an Gefiihlen anzudeuten,
die sich hinter der Lakonie verbergen.
Auf «Liit uf Fotene» hat er als Sén-
ger zulegen kénnen, in der Ausgestal-
tung der Melodien vermag er unterdes-
sen mehr Expressivitidt zu entwickeln
als bisher. Ich werde immer besser — das
sagt Stahlberger aber nicht. Sondern:
«Es macht eifach Spass, d Tén z treffe.
Das isch mini chlii Freud als Pop-Star.»



